几天过去，他已经由点滴不食进步成程序化用餐了。基本上，饶束让他吃什么他就吃什么。

  但在这乖巧的表象背后，却是令人深深无奈的转折——他吃完没多久就吐，吐得干干净净，什么都不剩。对营养针和维生素药片的依赖性极强。

  有一次，他在洗手间吐完之后，像是全身力气都被抽走了一般，歪着身子侧躺在沙发里。

  他蜷缩着长腿，面朝沙发，背对世界。

  饶束端了一杯温白开水，坐在沙发扶手上，轻轻拍着他的后背，笑着跟他说：“你看，呕吐多不好呀。”

  他一动不动，灰白色的家居服衣领服服帖帖地贴着他的颈后皮肤，显出某种柔软的气息。

  “下次，别吐了，好不好呀？”饶束一下一下地拍他的后背，声音清脆。

  张修却拿额头蹭了蹭沙发，蜷缩得更紧，连脖颈都被逼出了细汗。

  他背对着饶束，动了动唇，声音闷，咬字柔软。

  “脏。很脏的。”

  2

  翌日，在他午休的时候，饶束独自去找了一趟何医生。

  何医生还是那副温和从容的样子，她在客厅接待了饶束，而不是咨询室。

  何医生深知这少女有多聪明。

  与张修不一样，饶束的聪明并非体现在张扬之处，而是渗透在那尖锐的生存玻璃块之间。所以何医生不打算再把她当成一个病人。

  两人聊了几句张修目前的情况。期间，何医生一直淡淡微笑着，看着对面沙发上的少女。

  饶束凝着眉眼，问：“何医生，我想知道，他小时候到底被灌下过什么东西？仅仅是……饮食上的虐待而已吗？”

  “怎么了？是有其他特殊表现吗？”何医生从她的话里寻找信息。

  饶束却摇摇头，“其他的，我也没看出来。但是他好像认定了脏。”

  “脏？”

  “嗯，”饶束思索着说，“也不知道，在他眼里，到底是食物脏，还是胃脏呢？”

  何医生想了想，“他说的‘脏’，也有可能是两者。”

  外界的食物和他自己的胃，在他眼里都是肮脏不已的。所以才那么抗拒吃东西，就算吃进去也排斥至极。

  “他没有在你面前提起过吗？童年阴影里，那些详细的东西。”饶束时常感到无力，害怕自己体会到的他的痛苦，不及真实情况的百分之一。

  害怕自己掂轻了他的痛苦，害怕自己太像一个旁观者。

  何医生摇头，微笑，“饶束，我所知道的，一定没有你所知道的那么多。我已止步于他心门之外，而你终将跨入他的心房。”

  “是吗？”她蹙着眉头，轻声呢喃。

  真的会有那一天吗？

  我可以一脚跨入你的心房，拥抱你苍白的心脏血脉？

  张修，你会让那一天到来吗？

  我……不太确定。

  我听闻，一个童话，若是热热闹闹开场，便会安安静静收尾。

  若起点是由两个人拉开话剧序幕，那终点便由一个人熄掉舞台灯光。

  问题是，熄灯的那个人，是你呢？还是我呢？

  抑或是，别的什么人呢？

  3

  两人在广州套房里度过了七月，又即将度过半个八月。

  他的脾气古怪又偏执，依然讨厌吃东西，依然吃了又吐，身体早已消瘦得令人不敢多看。

  每次饶束帮他洗手时，都一个劲儿嘟囔：“太瘦了，真的太瘦了，只剩下骨头了，不帅了，不帅了啊……”

  而他会在这时抬头看镜子，从她手里抽出自己的指，拨开额前的碎发，对着镜子轻轻“嗯”一声。

  “那么，等一下多吃一点吧。”饶束站在他身后，把他的手拿回来，握着，放在水流下，继续洗。

  他彻夜彻夜不睡觉，有时候会捧着一杯热牛奶在地板上踱步。

  那种时候，谁都靠近不了他。

  只有在午餐和晚餐前半小时，他才会窝在沙发里，用抱枕挡住那张白皙精致的脸，睡觉。

  饶束并不上当，围着围裙，抄着锅铲从厨房冲出来。

  “别以为装睡就可以躲避吃饭啦！没用的我跟你说！”

  她唾沫纷飞，恨不得用锅铲敲晕沙发上的少年，“快起来，准备吃饭啦！”

  他充耳不闻，捂紧抱枕，翻了个身，继续装睡。

  总要到饶束把饭菜摆上了桌，解下了围裙，哼哧哼哧地把他从沙发里挖起来，他才不情不愿地揉揉眼睛。